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Lactivité créative et la quéte du soi

J’examinerai maintenant une caractéristique impor-
tante du jeu: C'est en jouant, et peut-étre §eu1ement
quand il joue, que Penfant ou Iadulte est libre de se
montrer créatif. Cette idée dérive du concept des phé-
nomenes transitionnels mais elle tient compte d’une dif-
ficulté inhérente 2 la théorie de I'objet transitionnel, 2
savoir qu'un paradoxe est en cause, paradoxe qui doit
étre accepté, toléré et non résolu.

Un autre point encore de théorie qui nous concerne
ici est ce qui touche 2 la localisation du jeu. Ce théme
est développé aux chapitres 11, vi1 et vt de cet ouvrage.
La réalité psychique interne a une sorte de localisation
dans Pesprit, dans le ventre, dans la téte ou ailleurs, 2
Pintérieur des limites de la personnalité individuelle; ce
que nous appelons la réalité externe se situe hors de ces
limites. Quant au jeu et 2 I'expérience culturelle, on
peut leur assigner un lieu si 'on a recours au concept de
I'espace potentiel entre la mere et le bébé. Dans le déve-
loppement d’individus divers, il faut bien constater que
la troisitme aire — celle de I'espace potentiel entre la
mere et le bébé — est extrémement précieuse au regard
des expériences de I'enfant ou de I'adulte observé. Ces
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mémes idées seront 4 nouveau évoquées au chapitre v
ol je fais remarquer qu’une description du développe-
ment émotionnel de l'individu ne saurait étre entitre-
ment faite en se référant A lui seul, car dans certaines
aires — et c'est Ia P'une d’entre elles, et peut-étre la plus
importante — le comportement de I'environnement est
partie prenante dans le développement personnel de
P'individu et doit, en conséquence, étre pris en considé-
ration. En tant que psychanalyste, je pense que ces idées
affectent mon travail analytique sans pour autant, selon
moi, modifier mon adhésion aux principes majeurs de la
psychanalyse que nous enseignons 2 nos étudiants,
enseignement qui dérive de I'ceuvre de Freud.

Je n’ai pas intention d’entreprendre une comparai-
son entre la psychothérapie et la psychanalyse, ni méme -
de tenter de définir ces deux processus pour tracer une
ligne de démarcation nette entre les deux. Le principe
général qui me parait valable est que /& psychothérapie
seffectue I otx deux aires de jeu se chevauchent, celle du
patient et celle du thérapeute. Si le thérapeute ne peut
jouer, cela signifie qu’il n’est pas fait pour ce travail. Si
le patient ne peut jouer, il faut faire quelque chose pour
Iui permettre d’avoir la capacité de jouer, aprés quoi la
psychothérapie pourra commencer. Si le jeu est essen-
tiel, Cest parce que Cest en jouant que le patient se
montre créatif.

A LA QUETE DU SOI

Dans ce chapitre, jenvisagerai la quéte du soi. je
reformulerai I'idée que certaines conditions sont néces-
saires pour que cette quéte aboutisse. Ces conditions
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sont associées a ce qu'on a coutume d’appeler la c’r.éat}—
vité. Clest en jouant, et seulement en jouant, que | 1.nd1-
vidu, enfant ou adulte, est capable d’étre créatif et
d’utiliser sa personnalité tout entiére. Cest seulement
en érant créatif que individu découvre le soi. ‘

De I3, on peut conclure que c’est sculement en jouant
que la communication est possible, exception faite de la
communication directe, qui reléve de la psychopatholo-
gie ou d’'une extréme immaturité. _ o

Au cours de notre travail clinique, il nous arrive fre-
quemment de rencontrer des personnes en quéte du soi,
qui veulent étre aidées et essaient de se trouver dans les
productions de leurs expériences créatives. Mais pour
étre 2 méme d’aider ces patients, il nous faut avoir une
idée de la créativité. C'est comme si, ayant observé un
bébé lors des premiers stades, nous sautions directement
au stade ol Penfant prend ses feces, ou toute autre sub-
stance de méme consistance, pour essayer d’en faire
quelque chose. Ce type de créativité existe, et nous le
‘comprenons bien, mais nous avons besoin d’une étude
séparée de la créativité én tant qu’elle est une particula-
rit¢ de la vie et de Pexistence dans son ensemble. La
quéte du soi A partir de ce qui peut &tre fait.avec d.es pro-
duits de déchet me parait une recherche interminable,
vouée A un échec total. : _

En quéte du soi, la personne en question peut avoir
produit quelque chose de valable dans le domaine artis-
tique mais un artiste peut avoir bea’uco)t.lp de succes et
pourtant avoir échoué A trouver le soi qu.xl recherche. Le
soi ne saurait étre trouvé dans ce qui dérive des produits
du corps ou de Pesprit, si-valables que puissent, étre ces
constructions, du point de vue de la beauté, de 'habileté
déployée ou de l'effet produit. Si Iartiste — quel que
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soit le matériau utilisé — est en quéte du soi, on peut
avancer que, selon toute probabilité, il y a pour lui d¢ja
une faille dans le domaine de sa vie créative. La création
achevée ne suffira jamais 3 remédier au manque sous-
jacent du sentiment de soi.

Avant de développer cette idée, il me faut présenter
un second théme reli€ au premier, mais qui nécessite un
traitement particulier. La personne que nous tentons
d’aider s’attendra peut-étre 3 guérir 2 la seule écoute de
n0s explications. Elle pourrair dire : «Je comprends ce
que vous voulez dire; je suis moi-méme quand je me
sens créative, quand je fais un geste créatif et mainte-
nant, la quéte est terminée. » En pratique, cela ne parait
pas correspondre 4 ce qui se passe. Dans ce genre de tre
vail, nous savons bien que méme Pexplication juste reste
sans effet. La personne que nous essayons daider a besoin
d’une nouvelle expérience ‘dans une situation particu-
lire. Lexpérience est celle d’un état qui ne se donne pas
de but, on pourrait parler d’une sorte de crédit ouvert a
la personnalité non intégrée. Je me suis référé 3 ce pro-
bléme quand j’ai parlé d’absence de forme (formlessness)
dans le cas décrit au chapitre 11.

11 faut tenir compte de la fiabilité ou de la non-fiabj-
lit¢ de la situation dans laquelle lindividu est en train
d’opérer. Nous rencontrons la nécessité d’établir une
différenciation entre une activité ayant un but et son
contraire : étre sans qu’il y ait but. Ce probleme n’est
pas étranger aux vues de Balint touchant la régression
bénigne et maligne!.

Q L. M. Balint, Le Défaur fondamental, Aspects thérapeutiques de I
ré]gmsion [1968], Payot, 1971. Voir aussi M. M. R. Khan, «On the
Clinical Provision of Frustritions, Recognitions and Failures in the

Analytic Sitvation», Int. J. Psycho-Anal., 1969, 50,
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Je me référerai ici aux facteurs essentiels qui favorisent
la détente (velaxation). En termes d’association libre, cela
signifie qu'il faut permettre au patient sur le divan ou 3
Venfant assis par terre, au milieu de ses jouets, de com-
muniquer une succession d’idées, de pensées, d’impul-
sions, de sensations qui ne sont pas reliées entre elles, si ce
n’est d’'une certaine maniére, sur le plan neurologique ou
physiologique,- impossible peut-étre 4 détecter. Ce qui
revienta dire : Cest R oltil y abu, i otiilya angoisse ou
encore manque de confiance basé sur le besoin de se
défendre, que I'analyste est en mesure de reconnattre et
de mettre en évidence une ou plusieurs connexions entre
les composantes variées du matériel associatif. :

Dans I'état de détente propre 4 la confiance et 4 'ac-
ceptation de la fiabilité professionnelle du cadre théra-
peutique (qu’il soit analytique, psychothérapeutique,
qu'il s'agisse de travail social, d’architecture, etc.), il ya
place pour une séquence de pensées sans liens que I'ana-
lyste fera bien d’accepter telle quelle, sans supposer
I'existence d’un fil conducteur!. :

On peut percevoir Popposition entre ces deux condi-
tions quand on pense 2 un patient capable de se reposer
apres son travail, mais incapable datteindre ce stade de
1€pos & partir duguel peut s élaborer quelque chose de créa-
#if- Selon cette théorie, I'association libre qui révéle un
théme cohérent est déja affectée par Pangoisse, et la
cohésion des idées est une organisation défensive. Peut-
éure faut-il admettre qu'il y ait des patients qui ont, 3
certains moments, besoin que le thérapeute remarque le
non-sens qui est part de I'état mental de Pindividu au

1. Cf. M. Milner, On Noz Being Able to Paint, Londres, Heine-
mann, 1957, et, en particulier, Pappendice, p. 148-163.
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T€pos, sans méme que le patient éprouve le besoin de
communiquer ce non-sens, Cest-a-dire sans qu’il
éprouve le besoin de l'organiser. Le non-sens organisé
est déja une défense, tout comme ug chaos organisé est
le déni d’un chaos. Le thérapeute qui ne peut recevoir
Cette communication s’engage dans une vaine tentative,
s'il essaie de trouver une organisation quelconque 3 ce
non-sens. Le résultat sera que le patient quittera [’aire du
non-sens, s'il perd tout espoir de pouvoir le communi-
quer. L'occasion de se reposer a éré manquée en raison
du besoin éprouve par le thérapeute de trouver un sens
la ot il y a non-sens. Le patient a été incapable de se
reposer en raison d’une défaillance de Papport de I’envi-
ronnement qui a annulé le sentiment de confiance, Le
thérapeute a, 3 son insu, abandonné son réle profession-
nel et il I'a fait en revenant au roje de lanalyste intelli-
gent qui veut mettre de Pordre dans le chaos,

Il'se pourrait que ces thémes soient réfléchis dans deux
types de sommeil appelés parfois REM et NREM (mou-
vements oculaires rapides et mouvements oculaires
lents) .

) Pour développer ma these, il me faut recourir 3 Ia
séquence : :

4) état de dérente dans des conditions de confiance
basées sur Pexpérience vécue;

) activité créative, physique et mentale manifestée
dans le jeu; o

¢) la sommation de ces expériences vécues sur les-
quelles s’¢difie le sentiment du sof,

1. REM et NREM : abréviations conventionnellement utilisées
pour rapid eye movements et non rapid eye movements (N.4.T.).
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La sommation ou le réfléchissement dépend de ce que
le thérapeute — ou I'ami — qui a accepté la communi-
cation — indirecte — et auquel le patient fait confiance,
peut renvoyer 2 celui-ci en retour. Dans ces conditions
trés particulidres, Pindividu peut « se rassembler» et exis-
ter comme unité, non comme une défense contre I'an-
goisse, mais comme l'expression du JE suts, je suis en
vie, je suis moi-méme’. A partir d’une telle position,
tout devient créatif.

UN CAS

Je me référerai maintenant au matériel apporté par
une patiente actuellement en traitement chez moi. Elle
vient, cela s'est trouvé ainsi, une fois par semaine. Aupa-
ravant, elle avait suivi pendant six ans un long traite-
ment a raison de cinq séances par semaine, mais elle
s’était rendu compte que, ce dont elle avait besoin, c'était
d’une séance de longueur indéterminée. Il ne m’était pas
possible de la voir plus d’une fois par semaine. Nous
fixdmes bientdt une séance de trois heures qui fut
réduite 3 deux heures par la suite. -

Si je parviens 2 donner la description exacte d’une
séance, le lecteur constatera que, pendant de longs inter-
valles, je m’abstiens de toute interprétation et que, trés
souvent, je n'émets aucun son. Cette discipline stricte
s'est avérée payante. J’ai pris des notes, ce qui m’est trés
utile quand je ne vois un patient qu’une fois par semaine.

1. Winnicott, « fo Integration in Child Development» (1962);
trad. fr. in Processus de maturation chez | enfant.
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Jai d’ailleurs constaté que le fait de prendre des notes
n'avait pas rompu, dans ce cas, la continuité du travail. Je
me suis aussi souvent détendu en écrivant des interpréta-
tions quen réalité je m’abstenais de faire. Cette retenue
que je m’'impose est récompensée quand la patiente,
peut-€tre aprés une heure ou deux, donne elle-méme
Pinterprétation.

Ma description est, en quelque sorte, un plaidoyer
pour amener les thérapeutes 3 favoriser chez leurs patients
la capacité de jouer, cC'est-3-dire d’étre créatifs dans e
travail analytique. La créativitédu patient, le thérapeute
qui en sait trop peut, avec trop de facilité, la lui dérober.
Ce qui importe, ce n’est pas tant le savoir du thérapeute
que le fait qu'il puisse cacher son savoir ou se retenir de
proclamer ce qu’il sait.

Je voudrais essayer de vous communiquer ce que je
ressens en travaillant avec cette malade. Mais je dois
vous demander de vous montrer patient, aussi patient
que jai di Pétre quand je me suis engagé dans cette
tiche. '

Une séance.

Tout d’abord, quelques détails sur la vie courante, sur
les aménagements pratiques — son sommeil, perturbé
quand elle est soucieuse, les livres qu’elle lit pour s’en-
dormir, 'un trés bon, Pautre terrifiant; fatiguée, mais
excitée, si agitée;; des battemerits de coeur rapides, comme
maintenant. Puis des difficultés relatives 4 la nourriture :
«Je voudrais étre capable de manger guand jai faim. »
(Une équivalence livre-nourriture semble apparaitre
dans le décousu de ces propos.)
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«Quand vous avez téléphoné, jespére que vous vous étes
rendu compte que je me donnais des airs» (exaltée).

Je dis : «Oui, je pense. »

Description d’une phase d’amélioration trompeuse.

«Mais je savais que javais tort. »

«Tout parait si merveilleux jusqu’au moment ol je com-
mence 4 me rendre compte... »

«La dépression, des envies de tuer, ¢a, C’est moi, et Cest
aussi moi quand je suis de bonne humeur. »

(Une demi-heure s'est écoulée. La patiente est assise sur
une chaise basse, ou par terre, ou se promene de long en
large dans la piéce.) '

Une longue et lente description des éléments positifs
et négatifs d’'une promenade qu’elle a faite.

«Je n’ai pas l'air tout & fait capable I’ETRE — est-ce vrai-
ment moi qui regarde — un écran — comme 4 travers des
lunettes — pas d'imagination dans mon regard. Est-ce que ce
n’est pas ce qu'on dit du bébé imaginant le sein? Lors de mon
analyse précédente, un jour, en rentrant d’une séance, un
avion a passé au-dessus de moi. Le lendemain, j’ai raconté &
mon analyste que j'avais soudainement imaginé que j¥suais
Lavion, qui volait trés haut. Puis il s'est fracassé au sol. Le théra-
peute m’a dit : “Clest ce qui se passe quand vous projetez votre
soi sur les choses ; quelque chose éclate au-dedans de vous™.”»

«Difficile de se souvenir — Je ne sais pas si Cest vrai — Je
ne sais pas vraiment ce que je veux dire. C'est comme il y
avait en moi une grande pagaille, comme si quelque chose

" avait éclaté. » '

(Trois quarts d'heure s'étaient écoulés,)
Elle se mit alors & regarder par la fenétre devant

1. Je nai aucun moyen de vérifier si les termes de l'interprétation
de cer analyste sont correctement rapportés.
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laquelle elle se tenait et vit un moineau_picorant un
crofiton de pain; soudainement, «il emporte une miette
dans son nid — ou ailleurs.» Puis: «Oh, jai tout
coup pensé a un réve. »

Le réve.

«Une étudiante ne cessait d’apporter les dessins quelle
avait faits. Comment pouvais-je lui dire qu’il n’y avait aucun
progrés? Jai pensé qu'en restant seule pour faire face 4 ma
dépression... Je ferais mieux d’arréter d’observer ces moi-
NEaux — je ne peux pas penser. »

(Elle était maintenant par terre, la téte appuyée
contre un coussin posé sur la chaise.)

«Je ne sais pas... et pourtant, vous voyez, il doit y avoir
comme une sorte de progres.» (Quelques détails de sa vie 2
I'appui.) « C’est comme sl n’y a pas réellement un mor. Il y
2 un livre horrible pour les enfants qui s'appelle Returned
Empty (retourné vide). Cest ainsi que je me sens. »

Elle poursuivit en me parlant de Putilisation de la
poésie — récita un-potme de Christina Rosetti : « Pas-
sing Away» (Le Trépas). « My life finishes with a canker
in the bud» (Un ver dans le bourgeon, ma vie se ter-
mine). Puis, 3 moi : « Vous m’avez enlevé mon Dieu!»

(Longue pause.)

«Je me contente de vous vomir tout ce qui me vient a Pes-
prit. Je ne sais pas de quoi jai parlé. Je ne sais pas... J’sais
pas...» (Longue pause.) (Elle regarde de nouveau par la

fenérre. Puis cing minutes de calme absolu.) «A la dérive,
comme les nuages. »

(1] s'est passé une heure et demie environ. )
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«Vous savez, je vous ai raconté que je faisais de la peinture
au doigt, par terre, et que j’ai été prise de panique. Je ne peux
pas y renoncer. Je vis dans une pagaille sans nom. Qu’est-ce
que je dois faire? Si je m’0blige 2 lire ou A peindre, est-ce que
Cest bien ?» (Soupirs.) «Je ne sais pas... vous comprenez, en
un sens, je n’aime pas toute cette saleté sur mes mains quand
je peins au doigt.» (Sa téte est de nouveau appuyée sur le
coussin.) «Ca me dégolite de venir dans cette pitce.»
(Silence.) «]’sais pas. J’ai le sentiment de ne rien valoir. »

Exemples avec détails curieux sur ma manitre d’agir
avec elle, impliquant qu’elle n’a aucune valeur.

«Je pense continuellement qu'il a suffi peut-étre de dix
minutes pour gicher toute ma vie. » (La référenge au trauma-
tisme originel n’a pas encore été spécifiée mais est continuel-
lement A I'ceuvre.) «Je suppose qu’il faut qu'une blessure soit
souvent infligée pour avoir des effets si profonds. »

Description de la vision qu’elle a de son enfance 2 des
4ges différents — comment, de tout temps, elle a essayé
d’étre quelqu’un qui compte, en se conformant % ce
qu’elle pensait qu'on attendait d’elle. Citation adéquate
du potte Gerard Manley Hopkins.

(Longue pause.)

«Clest un sentiment désespérant que de n’attacher d’im-
portance 2 rien. Ca m’est égal... Dieu n’existe pas, ¢a m’est
égal. Imaginez-vous qu’une fille qui était en vacances m’a
envoyé une carte postale. »

Je dis alors : « Comme si vous comptiez pour elle. »

Elle : «Peut-2tre. » :

Je dis : «Mais vous ne comptez ni pour elle, ni pour per-
sonne. »

Elle : «Je pense, voyez-vous, qu'il faut que je trouve quel-
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qu’un comme ¢a (pour qui je compte), quelqu’un qui comp-
terait pour moi, de réceptif, capable d’établir un contact avec
Ce que mes yeux ont vu, avec ce que mes oreilles ont
entendu. Peut-étre qu'il vaudrait mieux renoncer, je ne vois
pas... je ne sais pas...»

Elle sanglote, par terre, courbée sur le coussin de la
chaise. A ce stade, elle se ressaisit en ayant recours aux
divers moyens qui lui sont caractéristiques, puis elle
s'agenouilla.

«Vous voyez, je n’ai pas encore réellement établi un
contact avec vous aujourd’hui. » J’acquiescai par un grogne-
ment.

Je remarque qu’a ce moment-13, le matériel relevait
d’un jeu moteur et sensoriel, d’une nature non organisée
ou informe' d’oli étaient sortis Uexpérience d’un senti-
ment de détresse ainsi que des sanglots.

Elle continue : « C’est comme s'il y avait deux autres per-
sonnes, dans une autre piece, se rencontrant pour la premigre
fois. Conversation polie, sur ‘des siéges hauts.» (Pendant
cette séance, jétais effectivement assis sur une chaise haute.)

«Je déteste ¢a. J’ai la nausée. Mais cela n’a pas d’impor-
tance, parce que ce n’est que moi.»

Drautres exemples de mon comportement indiquant : ce
n'est qu'elle, donc Cest sans importance, etc.

(Pause avec soupirs, indiquant la détresse et le sentiment
de ne rien valoir.)

Aboutissement (aprés deux heures environ).
Un changement clinique s'était opéré. Pour la pre-

1. Cf. in chapitre 1, la section intitulée «L'aire de Pinformen».
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mitre fois, pendant la séance, [z patiente parut éire avec
moi dans la pidce. Céait 12 une séance supplémentaire
que je lui donnais en remplacement de I’heure habi-
tuelle que je n’avais pu lui consacrer. :

Elle dit, comme si c'était la premitre remarque qu'elle
me Faisait : « Je suis contente que vous vous soyez rendu
compte que j'avais besoin de cette séance.»

Le matériel qui apparut alors se rattachait  des haines
spécifiques. Elle se mit 2 la recherche de crayons feutre
de couleur, elle savait que j’en avais. Elle prit une feuille
de papier, le crayon feutre noir et composa une carte
pour son anniversaire: (birthday) et Vintitula «Jour de
mort» (deathday).

Elle était alors avec moi, dans la pitce, trés présente.
Je laisse de coté les particularités d’un groupe d’observa-
tions touchant la réalité qui, toutes, exhalaient la haine.

(Pause.) ‘ : '

Elle revint alors  la séance en cours.

«Ce qui est ennuyeux, c'est que je narrive pas 4 me rap-
peler ce que je vous ai dit — ou alors, est-ce que je me suis
parlé 2 moi-méme?» :

Intervention interpréative.

Je fis ici une interprétation : « Toutes sortes de choses arri-
vent, puis disparaissent. Cest la myriade de morts que vous
avez connues. Mais si quelquun est I3, quelqu’un qui peut

vous renvoyer ce qui s'est passé, les fragments ainsi traités

deviennent partie de vous et ne meurent pas'.»

1. Le sentiment du soi, en fait, se constitue sur la base d’un état
non intégré qui, cependant, par définition, n’est ni observé, ni remé-
moré par Iindividu et qui est perdu, & moins qu'il ne soit observé et
renvoyé en miroir par un &tre en qui on peut avoir confiance, qui jus-
tifie cette confiance et va au-devant de la dépendance.
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Elle tendit alors la main vers le lait et demanda si elle pou-
vait le boire'.
. Je lui dis : « Mais oui.»
_ Elle dit: «Vous ai-je dit... ?» (Elle rapporta ici un senti-
ment positif et des activités qui étaient pour elle la preuve
quelle existait réellement et qu'elle vivait dans le monde
réel.) «Je sens que j’ai éeabli une sorte de contact avec ces
gens... bien que quelque chose ici...» (elle recommence 2
sangloter, appuyée au dossier d’une chaise). « Ol &tes-vous?
Pourquoi suis-je si seule? Pourquoi est-ce que je ne compte

pl~u5 pour rien?» Vs

Des souvenirs d’enfance significatifs apparurent, ot il
érait question de cadeaux d’anniversaire, de leur impor-
tance, avec des expériences positives et négatives concer-
nant ces anniversaires. .

Je laisse de cbté une bonne partie du matériel car,
pour le rendre intelligible, il me faudrait apporter de
nouveaux faits qui ne sont pas indispensables 2 mon
propos. Tout ceci nous conduisait vers une zone neutre

ol elle était impliquée — mais dans une activité dont

Pissue était indéterminée.

«Je wai pas limpression d’avoir... j'ai l'impression d’avoir
gaspillé cette séance.» (Pause.) «Je me sens comme si j'étais
venue pour rencontrer quelqu’un et que personne n'était
venu.»

Je m’apercus alors que j'étais en train d’établir des
liens en tenant compte de sa faculté d’oublier d’un
moment 2 l'autre et de son besoin que lui soient réflé-
chis en miroir des’ détails, le facteur temps érant a

1. Pendant cette analyse, une bouilloire, un réchaud, du café, du
thé, une certaine sorte de biscuits éraient 2 la disposition de la pariente.
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P'ceuvre. Je lui renvoyai donc ce quelle était en train de
dire, choisissant de parler d’abord de ce qui tournait
autour du theéme de sa naissance (& cause du birthday-
deathday) et, en second lieu, en me référant A mon
comportement, & ma facon d’indiquer de manitres si
diverses qu’elle ne comprtait pas. .

Elle continua : « Vous savez, jai parfois le sentiment que
j'étais née... (brusque coupure). Si seulement ¢a n’était pas
arrivé! Cela me tombe dessus — ce n'est pas comme la
dépression. »

Je dis : «Si vous n’aviez jamais existé, cela aurait été par-
fait. »

Elle: «Mais ce qui est tellement affreux, c’est une exis-

- tence qui est niée. Pas une seule fois, je n’ai pensé : comme
~est bon d’étre venue au monde! Il me semble toujours que
cela aurait éeé bien mieux si je n'étais pas née — mais qui
sait? Il se pourrait — je ne sais pas — il y a un probleme :
0’y a-t-il vraiment rien quand quelqu’un n’est pas né, ou y a-
t-il une petite 4me qui attend le moment de se glisser dans
un corps?»

A ce moment, un changement d’attitude indiquant qu’elle
commengait & accepter mon existence.

«Je ne cesse de vous empécher de parler. »

Je dis: «Vous avez envie que je parle maintenant, mais
vous avez peur que je dise quelque chose de bon. »

Elle dit : «J'avais en téte : “Don’t make me wish to BE” (Ne
me donne pas envie d’&TRE)!. Clest dans un potme de
Gerard Manley Hopkins. »

Nous parldmes alors de poésie, de 'usage considé-
rable qu’elle faisait des po¢mes qu’elle savait par cceur.

1. La citation exacte de ce potme Carrion Comfort est :
«Not, I'll not... '

... most weary, cry I can no more. 1 can;

Can something, hope, wish day come, not choose not to be.»
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Elle dit comment elle vivait, allant de poéme en potme

" — comme le fumeur va de cigarette en cigarette — mais

sans que la signification du potme soit comprise ou res-
sentie comme elle en est maintenant capable. (Ses cita-
tions viennent toujours 4 propos et, généralement, elle
n'en percoit pas la signification.) Ici, je me référai A
Dieu en tant que JE su1s, un concept trés utile quand
l'individu ne peut supporter d’eTRE.

Elle dit: «Les gens utilisent Dieu comme un analyste,
quelqu’un qui doit &tre présent pendant qu'on joue. »

Jedis : « Pour qui vous comptez, et elle dit : «Je ne pour-
rais pas le dire, car je ne peux pas en &tre sfire. »

Je dis : «De parler comme je le fais, est-ce que ga géche les
choses?» (Je craignais d’avoir saboté une trés bonne séance.)

Mais elle dit : «Non! Cest différent si vous le dites car, si
je compte pour vous... jai envie de faire des choses pour
vous plaire.... vous voyez, C'est vraiment enfer que d’avoir
requ une éducation religieuse. Au diable les filles bien!»

S’observant elle-méme, elle dit : « Cela veut dire que jaile
désir de ne pas aller bien. »

Clest 1a I'exemple d’une interprétation faite par la
patiente, que je lui aurais volée en la faisant plus tot, au
cours de la séance.

Je soulignai que, pour elle, le sens actuel du mot
«bon» (good) est «bien» (well) — Cest-3-dire finir son
analyse, etc. ‘

Je pouvais enfin revenir au réve, celui ot les dessins
de la jeune fille ne témoignaient d’aucun progres : le
négatif est maintenant positif La constatation que la
patiente n’est pas bien correspond 4 la réalité; « pas bien »
signifie « pas bon »; le fait qu’elle parfit mieux était faux,
tout comme sa vie avait été fausse quand elle s’efforcait
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étre bonne, au sens ot elle essayait de s'ajuster au code

moral de la famille.

Elle dit : «Oui, mes yeux, mes oreilles, mes mains, je les
utilise comme des instruments. Je ne SUIs jamais  cent pour
cent. Si je laissais mes mains vagabonder, je finirais peut-&tre
par trouver un 70i— par établir un contact avec un moi...
mais j’en serais incapable. Il faudrait que j’erre pendant des
heures. Impossible de me laisser aller.»

Nous discutAmes le fait que parler A soi-méme ne ren-
voie rien en retour, 2 moins que le contenu de la conver-
sation ne soit renvoyé par guelqu’un qui nest pas soi.

Elle dit : «Ce que jai essayé de vous montrer, C'est 707,

existant seule» (pendant les deux premitres heures de la

séance). «Ga se passe comme ¢a quand je suis seule, méme si
aucun mot n'est prononcé, car je ne me permets pas de me
parler 2 moi-méme» (ce qui serait de la folie).

Elle poursuivit en me racontant comment elle utili-
sait les miroirs qui étaient dans sa chambre;; il y en avait
beaucoup, ce qui signifiait que le soi était 2 la recherche,
dans ces miroirs, de quelqu'un qui lui renverrait son
image. (Elle m’avait montré, bien que je fusse présent,
quil n’y avait personne pour réfléchir son image.) Je
dis alors : « Cétait vous-méme qui étiez en train de vous
chercher.» A

Je suis sceptique quant 2 cette interprétation, parce
quelle sonne comme une réassurance, bien qu'elle n’ait
pas été faite dans ce but. Je voulais dire que C'est quand

1. De temps % autre, elle dit: «Ir is Margaret you mourn for».
(Cest Marguerite que tu pleures.) (Citation tirée d'un potme de Hop-
kins : Spring and Fall)
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elle cherche qu’elle existe plutét que lorsqu’elle trouve

ou est trouvée.

Elle dit : «Je voudrais m’arréter de chercher et seulement
£TRE. Oui, le fait de rechercher prouve qu’il y a un soi.»

Enfin, il m’était possible de me référer 4 'incident ot
elle érait I'avion qui s’écrasait au sol. En tant qu’avion,
elle pouvait ETRE, mais ensuite, elle se suicidait. Elle
accepta facilement cette interprétation et ajouta : « Mais
je préfere étre et exploser, plutdt que ne jamais ETRE.»

Un moment apres, elle fut capable de s’en aller. Le
travail de cette séance avait été accompli. On remarquera
qu’au cours d’une séance de cinquante-cinq minutes, il
elit été impossible de faire un travail effectif. Nous
avions eu trois heures 4 notre disposition, trois heures a
perdre et 2 utiliser.

S’il m’était possible de rapporter la séance suivante, le
lecteur constaterait que deux heures nous furent néces-
saires pour retrouver la situation atteinte ce jour-la — et
qu’elle avait oubliée. La patiente utilisa alors une expres-
sion qui a sa valeur, si on veut dégager 'essentiel de ce
que je m’efforce de communiquer. Elle avait posé une
question. Je dis que la réponse 2 cette question pourrait
nous entrainer dans une discussion longue et intéres-
sante, mais que c'était la guestion qui m’intéressait. Je
dis : «Vous avez eu I'idée de poser cette question. »

Apres quoi, elle dit les mots mémes dont j’ai besoin
pour exprimer ce que je veux dire. Elle les prononga lente-
ment, en les ressentant profondément : « Oui, je vois, on
pourrait postuler existence d’un Mo1 2 partir de la ques-
tion, comme on peut le faire 3 partir de la recherche. »
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Elle avait donc fait l'interprétation essentielle, en ce
sens que cette question avait surgi de ce que l'on ne peut
appeler que sa créativité, créativité qui était un processus
de réunion (2 coming together) aprés un temps de détente,
processus qui est 'opposé de Pintégration.

Commentaire.

La recherche ne peut naitre que d’un fonctionnement
informe et décousu ou peut-étre d’un jeu rudimentaire
qui interviendrait dans une zone neutre. Cest seule-
ment 13, dans cet état non intégré de la personnalité, que
peut apparaitre ce que nous entendons par créatif. Si
cette créativité est réfléchie en miroir, mais sewlement si
elle est réfléchie, elle s'integre 2 la personnalité indivi-
duelle et organisée et, en fin de compte, Cest cette créa-
tivité qui permet i P'individu d’étre et d’étre trouvé.
Clest elle aussi qui lui permettra finalement de postuler
Pexistence de son soi.

Ces réflexions nous fournissent une indication sur le
procédé thérapeutique 4 adopter: il faut donner une
chance A lexpérience informe, aux pulsions créatives,
motrices et sensorielles de se manifester; elles sont la
trame du jeu. Cest sur la base du jeu que s’édifie toute
Iexistence expérientielle de ’homme. Nous ne sommes
plus dés lors introvertis ou extravertis. Nous expérimen-
tons la vie dans P'aire des phénomenes transitionnels,
dans Pentrelacs excitant de la subjectivité et de Iobser-
vation objective ainsi que dans I'aire intermédiaire qui se
situe entre la réalité intérieure de I'individu et la réalité
partagée du monde qui est extérieure.




